Sule kuulutus

Kallid lugejad, Jablíčkář toob teieni taas kord eksklusiivse, lühendamata, lõpliku näidise peatükist 32 tulevasest Steve Jobsi biograafilisest raamatust. See ilmub Tšehhis 15. novembril 11. Saate selle kohe hankida ette tellida soodushinnaga 420 CZK.

Pixari sõbrad

…ja vaenlased ka

Lutika elu

Kui Apple iMaci arendas, käis Jobs koos Jony Ive'iga seda Pixari stuudios inimestele näitamas. Ta uskus, et masinal on julge olemus ja see avaldab Buzz Rocketi ja Woody loojatele kindlasti muljet ning talle meeldis, et nii Ive'il kui ka John Lasseteril on oskus kunsti mänguliselt tehnoloogiaga ühendada.

Pixar oli Jobsi jaoks pelgupaik, kui Cupertinos läks talle liiga palju. Apple'is olid juhid sageli väsinud ja ärritunud ning Jobs oli ka mõnevõrra heitlik ja inimesed olid tema pärast närvis, sest nad ei teadnud kunagi, kuidas tal läheb. Pixaris seevastu olid kõik rahulikumad, lahkemad ja naeratavamad, nii üksteise kui Jobsi vastu. Teisisõnu määras töökoha õhkkonna alati kõrgeim - Apple Jobsis ja Pixar Lasseteris.

Jobs armastas filmitegemise mängulisust ja õppis entusiastlikult arvutimaagiat, tänu millele näiteks vihmapiiskades murdunud päikesekiired või rohulibled tuules lainetasid. Siin suutis ta aga lahti lasta soovist saada kõik absoluutse kontrolli all. Pixaris õppis ta laskma teistel vabalt oma loomingulist potentsiaali arendada ja neist juhinduda. Peamiselt seetõttu, et talle meeldis Lasseter, peen kunstnik, kes nagu Ive suutis Jobsi parimad küljed välja tuua.

Jobsi peamine roll Pixaris oli läbirääkimised, valdkond, kus ta sai oma loomulikku innukust täielikult rakendada. Mitte kaua pärast esilinastust Lelulugu põrkas kokku Jeffrey Katzenbergiga, kes lahkus Disney’st 1994. aasta suvel, et asuda koos Steven Spielbergi ja David Geffeniga uus stuudio DreamWorks SKG. Jobs uskus, et tema Pixari meeskond oli Katzenbergile usaldanud uue filmi plaanid, kui ta oli veel Disney's. Putuka elu ja et DreamWorks varastas nende idee animafilmiks putukatest ja tegi sellest filmi Sipelgas (sipelgas Z): "Kui Jeffrey veel Disneys animeeris, rääkisime temaga oma ideedest Lutika elu,” ütleb Jobs. "Kuuekümne aasta pikkuse animafilmide ajaloo jooksul polnud kellelgi pähe tulnud putukatest filmi teha – välja arvatud Lasseter. See oli üks tema suurepäraseid ideid. Ja Jeffrey lahkus ootamatult Disneyst, asutas DreamWorksi ja sai juhuslikult idee animafilmiks – oeh! – putukate kohta. Ja ta tegi näo, et pole meie ideest kuulnudki. Ta valetab. Ta valetab ja isegi ei punasta.

Nii see aga ei olnud. Tegelik lugu on natuke huvitavam. Katzenberg polnud Disneys viibides Pixari ideedest kuulnud Lutika elu. Aga kui ta lahkus, et DreamWorks käivitada, jäi ta Lasseteriga ühendust ja nad helistasid aeg-ajalt, et öelda midagi sellist: "Hei, mees, kuidas elu läheb, mida sa ikka teed?" kui Lasseter oli Universali stuudios, kus ka DreamWorks filmis, helistas ta Katzenbergile ja kohtus mitme teise kolleegiga. Kui Katzenberg küsis, mida nad järgmiseks plaanivad, ütles Lasseter talle. "Selgitasime talle Lutika elu, mille peaosas on sipelgas, kes toob kokku teisi putukaid ja palkab kirbutsirkuse artistide rühma, et ablastest rohutirtsudest jagu saada,” meenutab Lasseter. "Ma oleksin pidanud olema ettevaatlikum. Jeffrey küsis pidevalt, millal me tahame selle vabastada.

Lasseter sai murelikuks, kui kuulis 1996. aasta alguses, et DreamWorks arendab oma arvutianimatsiooni sipelgafilmi. Ta helistas Katzenbergile ja küsis otse. Katzenberg naeris ja põrnitses kohmetult, küsides Lasseterilt, kust ta sellest kuulnud oli. Küsis Lasseter uuesti ja Katzenberg oli värvi juba tunnistanud. "Kuidas sa võisid seda teha?" möirgas Lasseter, kes tõstis harva oma pehmet häält.

"Meil on see idee olnud juba pikka aega," väitis Katzenberg, keda väidetavalt tõi selle ideega välja DreamWorksi arendusdirektor.

"Ma ei usu seda," vastas Lasseter.

Katzenberg tunnistas seda Sipelgas Z ta tegi seda endiste kolleegide tõttu Disneyst. DreamWorksi esimene suurem film oli Egiptuse prints, mille esilinastus pidi toimuma 1998. aasta tänupühal, ja ta ehmatas, kui sai teada, et Disney plaanib Pixari esilinastust. Lutika elu. Seetõttu lõpetas ta kiiresti Sipelgas Z, et saada Disney esilinastuskuupäeva muutma Lutika elu.

"Persse," leevendas Lasseter, kes tavaliselt kunagi nii ei rääkinud. Ja siis ei rääkinud ta Katzenbergiga kolmteist aastat.

Jobs oli raevukas. Ja ta andis oma emotsioonidele välja palju asjatundlikumalt kui Lasseter. Ta helistas Katzenbergile telefoni teel ja hakkas tema peale karjuma. Katzenberg tegi talle pakkumise: ta lükkab tootmise edasi Sipelgas Z, kui Jobs ja Disney esilinastust liigutavad Lutika elu et see ei oleks vastuolus Egiptuse prints. "See oli häbematu väljapressimine ja ma ei läinud sellega kaasa," meenutab Jobs. Ta ütles Katzenbergile, et Disney ei muuda esilinastuskuupäeva mingi hinna eest.

"Aga ta võiks," vastas Katzenberg. "Sa võid teha kõike, mille peale pead. Ja sa õpetasid mind ka!” Ta ütles, et kui Pixar oli peaaegu pankrotis, tuli ta lepinguga appi Lelulugu. "Ma olin ainus, kes ei jätnud teid rippuma ja nüüd lasete neil end minu vastu kasutada." Lutika elu ja Disney stuudiole mitte midagi öelda. Ja Katzenberg viivitab Sipelgas Z. "Unusta see," ütles Jobs.

Kuid Katzenberg oli hobuse seljas. Oli selge, et Eisner ja Disney kasutasid Pixari filmi, et maksta talle kätte selle eest, et ta lahkus Disneyst, et asutada konkureeriv stuudio. "Egiptuse prints oli esimene asi, mida me tegime, ja nad panid meie esilinastuse päeval teadlikult midagi omaette, et meid välja vihastada," ütles ta. "Aga ma nägin seda nagu Lõvikuningat: kui pistate käe tema puuri ja puudutate mind, siis kahetsete seda."

Kumbki pool ei taganenud ja kaks sarnast filmi putukatest äratasid enneolematut meediahuvi. Disney püüdis Jobsi vaigistada, uskudes, et rivaalitsemise õhutamine toimib ainult reklaamina Sipelgas Z, kuid Jobs ei olnud see, kes lihtsalt suu kinni ei löönud. "Pahad tavaliselt ei võida," ütles ta intervjuus ajakirjale Los Angeles Times. DreamWorksi nutikas turundusekspert Terry Press soovitas: "Steve Jobs peaks võtma tableti."

Sipelgas Z esilinastus oktoobri alguses 1998. See ei olnud halb film. Neurootilist sipelgat, kes elab konformistlikus ühiskonnas ja soovib oma individuaalsust väljendada, andis häält Woody Allen. "See on Woody Alleni komöödia, sellist, mida Woody Allen enam ei tee," kirjutas ta aeg. Film teenis Ameerikas 91 miljonit ja kogu maailmas 172 miljonit.

Lutika elu ta saabus kuus nädalat hiljem kui algselt plaanitud. Sellel oli narratiivsem stsenaarium, mis pööras Aisopose muinasjutu sipelgast ja rohutirtsust pea peale, samuti oli see tehtud palju tehnilisema oskusega, võimaldades vaatajatel nautida näiteks üksikasjalikke vaateid heinamaale sipelga vaatenurgast. aeg kiitis seda: "Filmitegijad tegid seda suurepärast tööd, luues selle laiekraaniga õlgedest, lehtedest, rohust ja labürintidest, kus elavad kümned koledad, hullunud ja armsad olendid, et DreamWorksi film tundub nende töö kõrval raadiolavastusena. ,” kirjutas kriitik Richard Corliss. Ja kassades läks filmil ka palju paremini kui Sipelgas Z – 163 miljonit USA-s ja 363 miljonit kogu maailmas. (Ta peksis i Egiptuse prints. )

Mõni aasta hiljem kohtus Katzenberg Jobsiga juhuslikult ja üritas nende vahel asju lappida. Ta rõhutas, et Disney's viibides ei kuulnud ta kunagi ideedest Lutika elu, ja kui ta seda teeks, võimaldaks tema leping Disneyga tal kasumist osa saada, et ta ei valetaks millegi sellise kohta. Jobs viipas selle peale käega. "Ma palusin teil esilinastuse kuupäeva nihutada ja te keeldusite, nii et te ei saa imestada, et ma oma last kaitsesin," ütles Katzenberg. Ta meenutas, et Jobs noogutas, et sai aru. Kuid Jobs ütles hiljem, et ta ei andestanud Katzenbergile kunagi tegelikult:

"Meie film edestas tema filmi kassades. See tuli hästi välja? Ei, ei, sest inimesed vaatavad nüüd, et kõik Hollywoodis teevad ühtäkki putukafilme. Ta võttis Johnilt ära algse idee ja seda ei saa asendada. Ta tekitas nii palju kahju, et ma ei saanud teda enam usaldada, isegi kui ta tahtis seda lahendada. Ta tuli minu juurde pärast Shreki edu ja ütles: "Ma olen muutunud. Ma olen teistsugune inimene. Lõpuks ometi elan endaga rahus” ja selline jama. Ma mõtlesin, et anna mulle puhkust, Jeffrey. Ta teeb kõvasti tööd, aga teades tema moraali, ei saa ma lihtsalt olla õnnelik, et selline inimene siin maailmas edukas on. Nad valetavad Hollywoodis palju. See on kummaline maailm. Need inimesed valetavad, sest nad on tööstuses, kus puudub töökohustus. Mitte ühtegi. Ja nii nad pääsevadki.''

Tähtsam kui lüüasaamine Sipelgas Z Kuigi see oli huvitav kättemaks, näitas Pixar, et see ei olnud ühe tabamuse ime. Lutika elu teeninud samuti Lelulugu, mis tõestab Pixarile, et nende esimene edu ei olnud lihtsalt juhus. "Teise toote sündroom on äris klassika," ütles Jobs hiljem. See tuleneb sellest, et te ei mõista, miks teie esimene toode nii edukas oli. "Kogesin seda Apple'is. Ja ma mõtlesin endamisi: kui me suudame teise filmi teha, siis me tegime seda.

"Steve'i enda film"

Mänguasjalugu II1999. aasta novembris esilinastunud film oli veelgi suurem kassahitt, mis teenis USA-s 246 miljonit dollarit ja kogu maailmas 485 miljonit dollarit. Pixari edu sai lõpliku kinnituse ja oli aeg alustada esindusliku peakorteri ehitamist. Seni tegutses Pixar mahajäetud konservitehases San Franciscos Emeryville'is, Berkeley ja Oaklandi vahelises tööstuspiirkonnas, kohe Bay Bridge'i taga. Nad lasid vana hoone maha lõhkuda ja Jobs andis Apple'i kaupluste arhitektile Peter Bohlinile ülesandeks ehitada kuueteistkümneaakrilisele krundile uus hoone.

Loomulikult tundis Jobs suurt huvi uue hoone kõigi aspektide vastu, alates üldisest disainist kuni materjalide ja ehitustehnoloogia pisimate detailideni. "Steve uskus, et õiget tüüpi hoone võib kultuuri heaks teha," ütleb Pixari president Ed Catmull. Jobs jälgis kogu hoone protsessi, nagu oleks ta režissöör, kes paneb oma filmi igasse stseeni oma higi ja pisaraid. "Pixari hoone oli omamoodi Steve'i enda film," ütleb Lasseter.

Lasseter soovis algselt ehitada traditsioonilise Hollywoodi stuudio, kus oleks eraldi hooned erinevatel eesmärkidel ja bangalod töömeeskonna jaoks. Kuid Disney inimesed ütlesid, et neile ei meeldi nende uus ülikoolilinnak, sest see tundus isoleeritud, ja Jobs nõustus. Ta otsustas minna vastupidisesse äärmusse ja ehitada selle keskele ühe suure hoone koos aatriumiga, mis aitaks inimestel kohtuda.

Vaatamata sellele, et Jobs oli digimaailma kogenud veteran või teadis nii hästi, kui kergesti see maailm inimesi isoleerib, uskus Jobs väga tugevalt näost näkku kohtumiste ja inimestega suhtlemise jõusse. "Tänapäeval on meil kiusatus mõelda, et ideid saab arendada iChatis ja meilis," ütleb ta. "See on hitt. Ideed tulevad spontaansetest kohtumistest, juhuslikest vestlustest. Sa jooksed kellegagi kokku, küsid temalt, mida ta teeb, ütled "vau" ja hetkega keerlevad su peas igasugused ideed.

Ja nii ta tahtis, et Pixari hoone julgustaks selliseid juhuslikke kohtumisi ja planeerimata koostööd. "Kui hoone seda ei toeta, võtate end ilma paljudest võimalustest uuendusteks ja juhuslikult sündivatest geniaalsetest ideedest," ütleb ta. "Nii me projekteerisime hoone, mis sunnib inimesi oma kontoritest välja minema, aatriumist läbi kõndima ja kohtuma teiste inimestega, keda nad muidu poleks kohanud, kõik peauksed, trepid ja koridorid viisid aatriumi, seal olid kohvikud, seal vaadatuna konverentsisaali akendest, mis koosnes ühest suurest kuuesajakohalisest auditooriumist ja kahest väiksemast projektsiooniruumist, kust pääses ka aatriumisse. "Steve'i teooria töötas esimesest päevast peale," meenutab Lasseter. "Koppusin inimestega, keda ma polnud mitu kuud näinud. Ma pole kunagi näinud sellist hoonet, mis soodustaks koostööd ja loovust.

Jobs jõudis isegi nii kaugele, et otsustas, et hoones on ainult kaks hiiglaslikku tualettruumiga pesuruumi, üks kummalegi soole, mis on samuti ühendatud aatriumiga. "Tema nägemus oli tõesti väga tugev, ta oli oma idees täiesti veendunud," meenutab Pixari tegevjuht Pam Kerwin. "Mõned meist tundsid, et see läheb liiga kaugele. Näiteks teatas üks rase naine, et nad ei saa sundida teda kümneks minutiks tualetti minema. Selle üle tekkis tohutu tüli. ”Ja see oli ka üks hetki, mil Lasseter ja Jobs olid eriarvamusel. Nii et nad tegid kompromissi: kahekordsed tualetid oleksid mõlemal korrusel aatriumi mõlemal küljel.

Hoone terastalad pidid olema nähtavad, nii et Jobs vaatas üle osariikide töövõtjate näidised, et mõelda, milline värv ja tekstuur neile kõige paremini sobiks. Lõpuks valis ta tehase Arkansases, tellis neil teha selget värvi terast ja veenduda, et talad ei kuluks transportimise ajal mõlki. Ta nõudis ka, et need oleksid poltidega kokku keeratud, mitte keevitatud. "Nad tegid ilusat puhast terast," meenutab ta. "Kui töölised nädalavahetusel talasid laadisid, kutsusid nad pered seda vaatama."

Kõige ebatavalisem kohtumispaik Pixari peakorteris oli Love of Love. Kui üks animaatoritest tema kabinetti kolis, leidis ta tagant väikese ukse. Ta avas selle, et näha väikest madalat käiku, mis viis plekkseintega ruumi, kust pääses kliimaseadmele. Kõnealune isik tegi selle ruumi enda omaks, kaunistades selle koos kolleegidega jõulutulede ja laavalampidega ning sisustades loomamustri kangastega tugitoolid, tuttidega padjad, kokkupandava kokteililaua, korralikult varustatud baari ja Love Lounge’iga trükitud salvrätikud. Käiku paigaldatud videokaamera võimaldas töötajatel jälgida, kes läheneb.

Lasseter ja Jobs tõid siia tähtsaid külalisi, kes alati küsisid, kas nad kirjutaksid siia seina alla. Seal oli Michael Eisneri, Roy Disney, Tim Alleni või Randy Newmani allkiri. Jobsile meeldis siin olla, kuid kuna ta ei joonud, nimetas ta seda ruumi mõnikord ka Meditation Lounge'iks. Ta ütles, et muto meenutas "lounge'i", mis tal ja Daniel Kottkel Reedis oli, kuid ilma LSDta.

Abielulahutus

2002. aasta veebruaris senati komitee ees tunnistades ründas Michael Eisner reklaame, mille Jobs iTunesile tegi. "Meil on siin arvutiettevõtteid, millel on täisleheküljelised reklaamid ja stendid, mis ütlevad: Laadige alla, segage, põletage,” kuulutas ta. "Teisisõnu julgustavad ja julgustavad neid vargusi tegema igaüks, kes oma arvuti ostab."

See ei olnud kuigi tark märkus, sest see andis mõista, et Eisner ei saanud iTunesi põhimõttest aru. Ja Jobs põletas end arusaadavalt läbi, mida Eisner võis ennustada. Ja see polnud ka tark, sest Pixar ja Disney avalikustasid just oma neljanda filmi Monsters Inc. (Monsters Inc), mis osutus peagi varasematest filmidest edukamaks, kogudes ülemaailmselt 525 miljonit dollarit. Pixari ja Disney stuudio vahelist lepingut oli plaanis pikendada ja kindlasti ei aidanud Eisner sellele kaasa, kui ta USA senatis oma elukaaslast avalikult määris. Jobs oli nii häiritud, et helistas kohe Disney ühele juhile, et end kergendada. "Kas sa tead, mida Michael minuga just tegi?"

Eisner ja Jobs tulid erineva taustaga, kumbki erinevast Ameerika nurgast. Siiski olid nad sarnased oma tugeva tahte ja vähese kompromissivalmiduse poolest. Mõlemad tahtsid teha kvaliteetseid asju, mis nende jaoks tähendas detailide ja mitte kriitikute kallistamist. Eisneri Wild Kingdomi rongiga sõitmas ikka ja jälle vaadata, kuidas sõitu veelgi paremaks muuta, on nagu vaadata, kuidas Steve Jobs askeldab iPodi liidesega ja mõtiskleb, kuidas seda veelgi lihtsamaks muuta. Teisest küljest polnud nende inimestega suhtlemise jälgimine sugugi nii meeliülendav.

Mõlemad said end maksma panna, kuid taganeda ei meeldinud, mis teineteisesse sattudes tekitas rohkem kui korra töökohal lämbumise. Igas vaidluses süüdistasid nad üksteist valetamises. Kuid ei Eisner ega Jobs ei uskunud, et suudavad teiselt midagi õppida, ega mõelnudki teisele pisut austust näidata ja vähemalt teeselda, et neil on midagi õppida. Jobs süüdistab Eisnerit:

"Ma arvan, et kõige hullem osa on see, et Pixar taaselustas edukalt Disney äri, tehes ühe suurepärase filmi teise järel, samal ajal kui Disney lõi flopp flopi järel. Võiks arvata, et Disney juht soovib teada, kuidas Pixar seda tõenäoliselt teeb. Kuid ta külastas meie kahekümneaastase suhte jooksul Pixari kokku kaks ja pool tundi, et pidada meile õnnitluskõne. Ta ei hoolinud sellest, ta polnud kunagi uudishimulik. Ja see hämmastab mind. Uudishimu on väga oluline.»

See oli liiga ebaviisakas. Eisner viibis Pixaris veidi kauem, Jobs polnud mõnel visiidil kohal. Tõsi oli aga, et ta ei näidanud stuudios erilist huvi tehnika ega kunstitöö vastu. Erinevalt temast pühendas Jobs palju aega, et Disney juhtkonnalt midagi saada.

Eisneri ja Jobsi vaheline nügimine sai alguse 2002. aasta suvel. Jobs oli alati imetlenud suure Walt Disney loomingulist vaimu ja tõsiasja, et Disney ettevõte oli tegutsenud mitu põlvkonda. Ta nägi Walti vennapoeg Roy oma onu ajaloolise pärandi ja elufilosoofia kehastust. Roy oli endiselt Disney stuudio eesotsas, hoolimata asjaolust, et tema ja Eisner polnud enam nii lähedased kui varem ning Jobs andis talle mõista, et Pixar ei pikenda Disneyga lepingut, kui Eisner jääb tüüri juurde.

Roy Disney ja Stanley Gold, tema lähedane kaaslane stuudio juhtkonnas, hakkasid teisi juhte Pixariga seotud probleemist hoiatama. 2002. aasta augustis ajendas see Eisnerit juhtkonnale e-kirja kirjutama, milles ta ei võtnud salvrätikuid. Ta oli veendunud, et Pixar pikendab lõpuks tehingut, osaliselt seetõttu, et Disneyl olid Pixari filmide õigused ja tiitrid olid juba tehtud. Lisaks on Disneyl aasta pärast parem läbirääkimispositsioon, sest Pixar annab välja oma uue filmi Nemo leidmine (Nemo leidmine). «Eile vaatasime teist korda uut Pixari filmi Nemo leidmine, mis esilinastub järgmise aasta mais," kirjutas ta. "See on nende meeste jaoks suur reaalsuskontroll. See on päris hea, kuid mitte kaugeltki nii hea kui nende viimane film. Kuid loomulikult tunnevad nad, et see on suurepärane Los Angeles Times ja häiris Jobsi. Ja teiseks ta eksis, väga eksis.

Animeeritud film Nemo leidmine sai Pixari (ja Disney) seni suurimaks hitiks ja ületas Lõvikuningas ja sai ajaloo edukaimaks animafilmiks. See teenis siseriiklikult 340 miljonit dollarit ja kogu maailmas 868 miljonit dollarit. 2010. aastal sai sellest ka kõigi aegade populaarseim DVD – müüdud 40 miljonit eksemplari – ja Disney parkides tehti populaarseid sõite. Ja lisaks sellele oli see suurepäraselt viimistletud ja muljetavaldav kunstiteos, mis võitis parima animafilmi Oscari. "Mulle meeldib see film väga, sest see räägib riskide võtmisest ja õppimisest, et lasta neil, keda me armastame, riskida," ütleb Jobs. Filmi edu tähendas 183 miljonit dollarit Pixari kassasse, millest oli nüüd Disneyga lõpparveks kenasti 521 miljonit.

Vahetult pärast valmimist Nema Jobs tegi Eisneri pakkumise nii ühekülgseks, et oli täiesti selge, et see tuleb tagasi lükata. Tulude 50:50 jaotamise asemel, nagu kehtiv tehing nõudis, tegi Jobs ettepaneku, et Pixar oleks filmide täielik ja ainuomanik, makstes Disneyle levitamise eest vaid seitse ja pool protsenti. Ja kaks viimast filmi – nad lihtsalt töötasid filmide kallal Imelised a Autod – ka peategelaste suhtes kehtib juba uus leping.

Aga Eisneril oli käes üks suur trump. Isegi kui Pixar lepingut ei pikenda, on Disneyl õigus järge teha Lelulugu ja teised Pixari tehtud filmid ning tal on õigused nende kangelastele Woodyst Nemoni, aga ka Miki-Hiire ja Donald Ducki jaoks. Eisner juba plaanis – või ähvardas –, et Disney animaatorid loovad Mänguasjalugu III, sest Pixar ei tahtnud seda teha. „Kui vaadata, mida ettevõte on teinud näiteks, Tuhkatriinu II, kehitab lihtsalt õlgu," ütles Jobs.

Eisneril õnnestus küll Roy Disney 2003. aasta novembris esimehe kohalt tagasi astuda, kuid rahutused sellega ei lõppenud. Disney kirjutas terava avaliku kirja. "Ettevõte on kaotanud oma raskuskeskme, loomingulise energia, ta on oma pärandi minema visanud," kirjutas ta. Eisneri väidetavate ebaõnnestumiste litaanias ei maininud ta aga viljakate suhete loomist Pixariga. Jobs otsustas sel hetkel, et ei taha enam Eisneriga koostööd teha. 2004. aasta jaanuaris teatas ta avalikult, et katkestas läbirääkimised Disney stuudioga.

Reeglina oli Jobs ettevaatlik, et avalikkus ei näeks oma tugevaid arvamusi, mida ta jagas Palo Altos köögilaua taga vaid sõpradega. Kuid seekord ta tagasi ei hoidnud. Pressikonverentsil, kuhu ta helistas, ütles ta ajakirjanikele, et sel ajal, kui Pixar tootis hitte, ajasid Disney animaatorid "piinlikku segadust". „Reaalsus on see, et oleme viimastel aastatel Disneyga loomingulisel tasemel väga vähe koostööd teinud. Saate võrrelda meie filmide loomingulist kvaliteeti viimase kolme Disney filmi loomingulise kvaliteediga ja saada enda jaoks pildi selle ettevõtte loovusest.” Lisaks parema loomingulise meeskonna loomisele ehitas Jobs ka kaubamärgi, millest sai a suur loosimine publikule, kes käis kinos Disney filme vaatamas. "Usume, et Pixar on nüüd kõige võimsam ja tunnustatuim bränd animatsioonis." Kui Jobs küsis tähelepanu, vastas Roy Disney: "Kui kuri nõid sureb, oleme taas koos."

John Lasseterit kohkus mõte Disneyga lahku minna. «Olin oma laste pärast mures. Mida nad meie loodud tegelastega peale hakkavad?'' meenutas ta. "Tundus, nagu oleks pistoda mu südamesse löödud." Ta nuttis, kui ta Pixari konverentsisaalis oma meeskonda kogus, aatriumisse kogunenud kaheksasajale Pixari töötajale pisarad silmis. "See on nagu oma armastatud laste lapsendamine inimestele, kes on süüdi mõistetud laste väärkohtlemises." Ta selgitas, miks oli vaja Disneyga lahku minna ja kinnitas kõigile, et Pixar jätkab ja on edukas. "Tal oli tohutu veenmisjõud," ütles Pixari kauaaegne insener Jacob. "Me kõik uskusime ühtäkki, et mis ka ei juhtuks, Pixar õitseb."

Disney firma president Bob Iger pidi sekkuma ja Jobsi sõnade võimalikke tagajärgi leevendama. Ta oli sama läbinägelik ja realistlik, kui teda ümbritsevad olid sõnaosad. Ta oli pärit televisiooni taustast – enne Disney omandamist 1996. aastal oli ta ABC Networki president. Ta oli võimekas mänedžer, kuid tal oli ka silmad andekusele, inimeste mõistmine ja olukorra tunnetamine ning ta oskas vajadusel vaikida. Erinevalt Eisnerist ja Jobsist oli ta rahulik ja väga distsiplineeritud, mis aitas tal hakkama saada ülespuhutud egoga inimestega. "Steve jahmatas inimesi, teatades, et ta on meiega läbi," meenutas Iger hiljem. "Läksime kriisirežiimi ja püüdsin kõike lahendada."

Eisner juhtis Disneyt kümme viljakat aastat. Ettevõtte president oli Frank Wells. Wells vabastas Eisneri paljudest juhtimisülesannetest, nii et Eisner sai töötada oma ettepanekutega, mis olid tavaliselt väärtuslikud ja sageli silmipimestavad, et parandada iga filmi, Disney pargi vaatamisväärsust, teleprojekti või lugematuid muid asju. Aga kui Wells 1994. aastal helikopteriõnnetuses hukkus, ei leidnud Eisner paremat juhti. Wellsi postitust nõudis Katzenberg, mistõttu Eisner temast lahti sai. 1995. aastal sai presidendiks Michael Ovitz, kuid see ei olnud kuigi õnnelik otsus ja Ovitz lahkus vähem kui kahe aasta pärast. Jobs kommenteeris hiljem järgmiselt:

«Esimesed kümme aastat tegevdirektori ametis tegi Eisner ausat tööd. Aga ta on viimased kümme aastat viletsalt tööd teinud. Ja see muutus tuli siis, kui Frank Wells suri. Eisner on loominguline mees. Tal on häid ideid. Ja nii et kui Frank operatiivasjade eest hoolitses, sai Eisner kimalase kombel projektilt projektile lennata, parandades neid oma panusega. Kuid ta ei olnud juhina hea, nii et kui ta pidi liikluse eest hoolitsema, oli see halb. Kellelegi ei meeldinud tema heaks töötada. Tal polnud volitusi. Tal oli strateegilise planeerimise grupp, mis oli nagu Gestapo, sa ei saanud kulutada sentigi ilma sanktsioonideta. Kuigi läksin temast lahku, pean tunnustama saavutusi, mida ta saavutas oma esimese kümne aastaga. Mulle meeldis teatud osa tema isiksusest. Mõnikord on ta lõbus kaaslane – meeldiv, kiire taibuga, vaimukas. Kuid tal on ka tumedam pool, kui ego saab temast võitu. Algusest peale käitus ta õiglaselt ja mõistlikult, kuid selle kümne aasta jooksul õppisin teda tundma ka halvemast küljest.

Eisneri suurim probleem 2004. aastal oli see, et ta ei näinud animatsiooniosakonnas valitsevat kaost. Kaks viimast filmi, Aarete planeet a Vend Karu, ei andnud Disney pärand õiglust ega teinud ka kassas palju head. Samal ajal olid edukad animafilmid ühiskonna elujõuks, need olid aluseks teemapargi atraktsioonidele, laste mänguasjadele ja populaarsetele telesaadetele. Lelulugu oli järg, saade loodi tema järgi Disney jääl, muusikal Lelulugu, mida mängiti Disney kruiisilaevadel, sündis ka erivideo, mille peaosas on Buzz the Rocketeer, muinasjuttude CD, kaks videomängu ja kümneid mänguasju, mida müüdi kokku umbes 25 miljonit, rõivakollektsiooni ja üheksa erinevat atraktsiooni. Disney teemapargid. Aarete planeet see aga nii ei olnud.

"Michael ei saanud aru, et Disney probleemid animatsioonis olid tõesti teravad," selgitas Iger hiljem. "Ja see kajastus ka viisis, kuidas ta Pixariga suhtles. Ta tundis, et tal pole Pixarit vaja, kuigi see oli täpselt vastupidine.» Pealegi meeldis Eisnerile väga läbi rääkida ja ta vihkas kompromisse, mis arusaadavalt läksid Jobsiga vastuollu, sest ta oli samast taignast. "Iga läbirääkimine nõuab mingit kompromissi," ütleb Iger. "Ja kumbki neist kahest pole just kompromisside meister."

Väljapääs ummikseisust tuli ühel 2005. aasta märtsi laupäeva õhtul, kui Iger sai telefonikõne tolleaegselt senaatorilt George Mitchellilt ja mitmelt teiselt Disney juhatuse liikmelt. Nad ütlesid talle, et vahetavad Eisneri mõne kuu pärast tegevjuhi kohal. Kui Iger järgmisel hommikul üles tõusis, kutsus ta oma tütred ja seejärel Steve Jobsovi John Lasseterile ning ütles neile väga selgelt, et hindab Pixarit ja soovib tehingut teha. Jobs oli vaimustuses. Talle meeldis Iger ja ühel hetkel avastas ta isegi, et neil on veidi ühist, sest Jobsi kunagine tüdruksõber Jennifer Egan elas ülikoolis koos Igeri naisega.

Sel suvel, enne kui Iger ametlikult juhtima asus, oli tal Jobsiga proovikohtumine. Apple oli kohe välja tulemas iPodiga, mis suudab lisaks muusikale esitada ka videoid. Selle müümiseks tuli seda televisioonis esitleda ja Jobs ei tahtnud sellest liiga palju teada saada, sest ta tahtis, et see jääks saladuseks, kuni ta selle ise avamisüritusel laval paljastas. Kaks edukaimat Ameerika telesarja, Meeleheitel koduperenaised a Kadunud, mille omanik on ABC, mida jälgib Disney Iger. Iger, kellel oli endal mitu iPodi ja kes kasutas neid varahommikusest soojendusest hilisõhtuse tööni, nägi kohe, mida ta saab teha, et iPodi televisioonis esitleda, ja pakkus ABC kahte kõige populaarsemat sarja. "Hakkasime sellest nädala jooksul rääkima, see polnud just lihtne," meenutab Iger. "Kuid see oli oluline, sest Steve nägi, kuidas ma töötan, ja kuna see pidi kõigile näitama, et Disney suutis Stevega koostööd teha."

Uue iPodi turuletuleku tähistamiseks rentis Jobs San Josés teatri ja kutsus Igeri enda külaliseks ja lõpuks salajaseks üllatuseks. "Ma polnud kunagi ühelgi tema esitlusel käinud, nii et mul polnud õrna aimugi, kui suur sündmus see on," meenutab Iger. "See oli meie suhte jaoks tõeline läbimurre. Ta nägi, et olen moodsa tehnoloogia fänn ja olen nõus riskima." Jobs esitas oma tavapärase virtuoosse esituse, näidates publikule kõiki uue iPodi omadusi ja funktsioone, nii et kõik näeksid, et see on " üks parimaid asju, mida me kunagi teinud oleme ”, ja ka seda, kuidas iTunes Store hakkab nüüd pakkuma ka muusikavideoid ja lühifilme. Seejärel, nagu tal oli kombeks, ütles ta lõpetuseks: "Ja veel üks asi..." iPod hakkab müüma telesarju. Kõlas tohutu aplaus. Ta mainis, et kahte kõige populaarsemat sarja toodab ABC. “Ja kellele ABC kuulub? Disney! Ma tean neid inimesi," rõõmustas ta.

Kui Iger lavale astus, tundus ta sama lõdvestunud kui Jobs. "Üks asi, mis Steve'ile ja mulle selle juures väga meeldib, on hämmastava tehnoloogia ja hämmastava sisu kombinatsioon," ütles ta. "Mul on hea meel siin olla, et teatada meie suhete laienemisest Apple'iga," lisas ta pärast korralikku pausi ja lisas: "Mitte Pixariga, vaid Apple'iga."

Nende soojast embusest oli aga selge, et Pixar ja Disney saavad taas koostööd teha. "Nii ma oma juhtimist ette kujutasin – armastust, mitte sõda," ütleb Iger. "Me pidasime sõda Roy Disney, Comcasti, Apple'i ja Pixariga. Tahtsin kõik ära klaarida, eriti Pixariga.” Iger oli just naasnud Disney uue teemapargi pidulikult avamiselt Hongkongis. Tema kõrval oli Eisner, viimane tegevdirektor. Pidu hõlmas tavalist suurt Disney paraadi Main Streetil. Seda tehes mõistis Iger, et ainsad viimase kümne aasta jooksul loodud paraadi tegelased olid Pixari omad. "Lambipirn läks põlema," meenutab ta. "Seisin Michaeli kõrval, kuid hoidsin seda enda teada, sest see seab proovile viisi, kuidas ta kümme aastat animatsiooni lavastas. Kümne aasta pärast Lõvikuningas, Kaunitar ja koletis a Aladin järgneb kümme aastat mitte midagi.'

Iger naasis Burbanki, kus ta viis läbi finantsanalüüsi ja leidis muu hulgas, et animafilmide osakond on viimasel kümnendil kannatada saanud. Oma esimesel koosolekul tegevjuhina tutvustas ta oma analüüsi tulemusi juhatusele, mille liikmed olid arusaadavalt ärritunud, et neile pole kunagi midagi sellist öeldud. "Animatsiooni arenedes areneb ka kogu meie ettevõte," ütles Iger. „Edukas animafilm on nagu suur laine, mis hõlmab kõiki meie ärivaldkondi – alates paraadide tegelastest kuni muusika, teemaparkide, videomängude, televisiooni, interneti ja isegi laste mänguasjadeni. Kui me neid laineid ei löö, siis ettevõte ei arene.» Ta esitas neile mitu võimalust. Kas hoida senine juhtkond animafilmide divisjonis, mis tema sõnul ei töötanud, või vabaneda temast ja leida keegi teine, kuid kahjuks ei tea ta kedagi sobivat. Ja viimane variant oli osta Pixar. «Probleem on selles, et ma ei tea, kas see on müügis, ja kui oleks, kuluks see kahtlemata palju raha,» ütles ta. Direktorite nõukogu andis talle loa alustada selle üle Pixariga läbirääkimisi.

Iger läks asjale ebatavaliselt. Kui ta esimest korda Jobsiga rääkis, tunnistas ta, mida ta Hongkongis Disney paraadi vaadates mõistis ja kuidas see teda lõplikult veenis, et Disneyl on Pixarit hädasti vaja. "Mulle lihtsalt meeldib see Bob Iger," meenutab Jobs. „See lihtsalt mõjub sulle. See on kõige rumalam asi, mida saate läbirääkimiste alguses teha, vähemalt traditsiooniliste reeglite järgi. Ta pani kaardi lihtsalt lauale ja ütles: "Oleme miinuses. See mees meeldis mulle kohe, sest ma töötan ka nii. Viskame kaardid lauale ja vaatame, kuidas need kukuvad. (See ei olnud tegelikult Jobsi lähenemine. Tavaliselt alustas ta läbirääkimisi, teatades, et teise poole tooted või teenused on väärtusetud.)

Jobs ja Iger jalutasid koos palju – Apple’i ülikoolilinnakus, Palo Alto, Allen ja Co. Päikeseorus. Esiteks panid nad kokku uue levitamislepingu plaani: Pixar saab tagasi kõik õigused filmidele ja tegelastele, mille ta oli juba produtseerinud, ning vastutasuks saab Disney õiglase osa Pixarist ning Pixar maksab talle kindla tasu. oma tulevasi filme levitada. Kuid Iger oli mures, et tehing muudaks Pixarist Disney suure rivaali, mis poleks hea isegi siis, kui Disneyl oleks Pixaris osalus.

Nii hakkas ta Jobsile soovitama, et äkki peaks midagi suuremat ette võtma. "Ma tahan, et te teaksite, et ma tõesti kaalun seda igast küljest," ütles ta. Ilmselt polnud Jobs selle vastu. "Mitte kaua, kui meile mõlemale sai selgeks, et meie arutelu võib suunduda omandamise teemale," meenutab Jobs.

Kuid kõigepealt vajas Jobs John Lasseteri ja Ed Catmulli õnnistust, mistõttu palus ta neil enda majja tulla. Ja ta rääkis otse asja juurde. "Peame Bob Igerit tundma õppima," ütles ta neile. "Me võiksime selle temaga kokku panna ja aidata tal Disney ellu äratada. Ta on suurepärane tüüp.”

Need kaks olid alguses skeptilised. "Ta võib öelda, et olime šokis," meenutab Lasseter. "Kui te seda teha ei taha, olgu, aga ma tahaksin, et te Bob Igeriga kohtuksite enne, kui otsustate," jätkas Jobs. "Mul olid samad tunded, mis teil, aga mulle meeldis see tüüp väga." Ta selgitas neile, kui lihtne oli ABC saateid iPodi saada, lisades: "See on täiesti erinev Eisneri Disneyst, see on nagu öö ja." päev . Ta on sirgjooneline tüüp, ei mingit showmanust.“ Lasseter meenutab, kuidas tema ja Catmull lihtsalt istusid mõnda aega, suu lahti.

Iger läks tööle. Ta lendas Los Angelesest Lasseteri koju lõunale, kohtus oma naise ja perega ning jäi kuni südaööni rääkima. Ta viis Catmulli ka õhtusöögile ja külastas siis üksi, saatjata ja ilma Jobsita Pixari stuudiot. "Kohtusin seal ükshaaval kõigi režissööridega ja igaüks rääkis mulle oma filmist," räägib ta. Lasseter oli uhke selle üle, kuidas tema meeskond Igerile muljet avaldas, ja loomulikult hakkas Iger temasse kiinduma. "Olin siis Pixari üle uhkem kui kunagi varem," ütleb ta. "Kõik olid hämmastavad ja Bob oli sellest kõigest täiesti vaimustuses."

Kui Iger nägi, mis lähiaastatel ees ootab... Autod, Ratatouille, Wall-E – tuli tagasi ja usaldas oma Disney finantsjuhile: „Jeesus Kristus, neil on nii suurepärased asjad! Peame nendega lihtsalt nõustuma. See puudutab ettevõtte tulevikku.» Ta tunnistas, et ei uskunud Disney filmidesse.

Lõpuks sõlmisid nad tehingu, mille kohaselt Disney ostab Pixari 7,4 miljardi dollari eest. Jobsist saab seejärel Disney suurim aktsionär ligikaudu seitsme protsendiga aktsiatest – Eisnerile kuulus vaid 1,7 protsenti ja Roy Disneyle vaid üks protsent aktsiatest. Disney Animationi osakond viiakse Pixari ja Lasseteri alla ning Catmull juhib seda kõike. Pixar säilitab oma iseseisva identiteedi, selle stuudio ja peakorter jäävad Emeryville'i ning oma Interneti-domeeni.

Iger palus Jobsil tuua Lasseter ja Catmull pühapäeval Los Angelese osariigis Centu Citys toimuvale Disney juhatuse salajasele hommikusele koosolekule. Eesmärk oli valmistada neid ette selleks, et see oleks radikaalne ja rahaliselt kulukas samm, et neil ei tekiks sellega probleeme ja nad lõpuks ei taganeks. Parklast välja kõndides ütles Lasseter Jobsile: "Kui ma olen liiga põnevil või räägin liiga kaua, pange Jobs seda vaid korra, muidu läks Lasseteril suurepäraselt." "Rääkisin sellest, kuidas me filme teeme, mis on meie filosoofia, avameelsus ja ausus üksteise suhtes ning kuidas me kasvatame üksteise loomingulisi andeid," meenutab ta. Juhatus esitas rea küsimusi ja Jobs lasi Lasseteril enamikule neist vastata. Jobs ise rääkis eelkõige sellest, kui imeline on ühendada kunst tehnoloogiaga. "Selles seisneb kogu meie kultuur, täpselt nagu Apple'is," ütles ta. Iger meenutab: "Nende kirg ja entusiasm võlusid kõiki täielikult."

Enne kui Disney juhatusel oli võimalus ühinemine heaks kiita, astus vahele Michael Eisner ja üritas tehingut nurjata. Ta helistas Igerile ja ütles, et see on liiga kallis. "Animatsiooni saate ise kokku panna," ütles ta talle. "Ja kuidas?" küsis Iger. "Ma tean, et saate sellega hakkama," teatas Eisner. Iger hakkas kannatust kaotama. "Michael, kuidas sa saad öelda, et ma saan ise hakkama, kui sina ei saanud?!" küsis ta.

Eisner ütles, et tahab tulla juhatuse koosolekule – kuigi ta pole enam liige ega juht – ja omandamise vastu sõna võtta. Iger oli selle vastu, kuid Eisner helistas suuraktsionärile Warren Buffetile ja George Mitchellile, kes oli juhatuse esimees. Endine senaator veenis Igerit laskma Eisneril rääkida. "Ütlesin juhatusele, et Pixarit pole vaja osta, sest neile kuulus juba kaheksakümmend viis protsenti Pixari tehtud toodetest," meenutab Eisner. Ta pidas silmas tõsiasja, et juba tehtud filmide puhul on Disneyl osa kasumist, millele lisanduvad õigused teha järge ja kasutada nende filmide tegelasi. „Tegin esitluse, kus ütlesin, et Pixarist on alles vaid viisteist protsenti, mida Disneyle ei kuulu. Ja seda nad saavad. Ülejäänu on vaid panus tulevastele Pixari filmidele.» Eisner tunnistas, et Pixaril läheb hästi, kuid tuletas meelde, et see ei pruugi igavesti nii olla. "Ma osutasin mitmele filmiajaloos režissöörile ja produtsendile, kes tegid paar hitti ja siis floppisid. See juhtus Spielbergi, Walt Disney ja paljude teistega. "Steve oli ärritunud, et ma selliseid asju teadsin," ütles Eisner hiljem.

Kui ta oma ettekande lõpetas, lükkas Iger tema argumendid punkt-punktilt ümber. "Las ma selgitan, mis sellel esitlusel viga on," alustas ta. Pärast nende mõlema ärakuulamist kiitis juhatus Igeri pakutud tehingu heaks.

Iger lendas Emeryville'i, et kohtuda Jobsiga, et arutada Pixari töötajate lepingut. Kuid juba enne seda kohtus Jobs Catmulli ja Lasseteriga. "Kui kellelgi teist on kahtlusi," ütles ta, "ütlen neile "aitäh, ma ei taha" ja annan tehingule vile, kuid ta polnud selles päris kindel. Sel hetkel oleks see peaaegu võimatu. Siiski tervitasid nad tema žesti. "Mul pole sellega probleeme," ütles Lasseter. "Teeme seda ka Catmull." Siis kõik kallistasid ja Jobs puhkes nutma.

Seejärel kogunesid kõik aatriumisse. "Disney ostab Pixari," teatas Jobs. Mõnes silmis särasid pisarad, kuid kui ta tehingu olemust selgitas, hakkas töötajatele jõudma arusaam, et tegemist oli omamoodi tagurpidi omandamisega. Catmull saab Disney animatsiooni juhiks, Lasseter kunstijuhiks. Lõpuks kõik rõõmustasid. Iger tõusis kõrvale ja Jobs kutsus teda kogunenud töötajate ette tulema. Kui Iger seejärel rääkis Pixari erakordsest kultuurist ja sellest, kuidas Disney peab seda kasvatama ja sellest õppima, puhkes rahvas aplausist.

"Minu eesmärk ei ole lihtsalt teha suurepäraseid tooteid, vaid luua suurepäraseid ettevõtteid," ütles Jobs hiljem. "Walt Disney tegi seda. Ja see, kuidas me selle ühinemise tegime, võimaldasime Pixaril jääda suurepäraseks ettevõtteks ja aitasime ka Disneyl selliseks jääda.

.