Ondrej Holzman Mona Simpson on kirjanik ja inglise keele professor California ülikoolis. Ta pidas selle kõne oma venna Steve Jobsi kohta 16. oktoobril tema mälestusteenistusel Stanfordi ülikooli kirikus.
Kasvasin üles ainsa lapsena üksikemaga. Olime vaesed ja kuna teadsin, et mu isa oli Süüriast emigreerunud, kujutasin teda ette Omar Sharifina. Lootsin, et ta on rikas ja lahke, et ta tuleb meie ellu ja aitab meid. Pärast isaga kohtumist püüdsin uskuda, et ta muutis oma telefoninumbrit ega jätnud aadressi, sest ta oli idealistlik revolutsionäär, kes aitas luua uut araabia maailma.
Kuigi olen feminist, olen terve elu oodanud meest, keda saaksin armastada ja kes mind armastaks. Mitu aastat arvasin, et ta võib olla minu isa. Kahekümne viie aastaselt kohtasin sellist meest – ta oli mu vend.
Sel ajal elasin New Yorgis, kus üritasin kirjutada oma esimest romaani. Töötasin väikeses ajakirjas, istusin pisikeses kontoris koos kolme teise tööle kandideerijaga. Kui advokaat mulle ühel päeval helistas – mina, keskklassi California tüdruk, kes palus mu ülemust ravikindlustuse eest maksta – ja ütles, et tal on kuulus ja rikas klient, kes juhtus olema mu vend, olid noored toimetajad kadedad. Advokaat keeldus mulle venna nime ütlemast, nii et kolleegid hakkasid arvama. Kõige sagedamini mainiti nime John Travolta. Kuid ma lootsin kedagi nagu Henry James – kedagi minust andekamat, kedagi, kes on loomulikult andekas.
Kui ma Steve'iga kohtusin, oli ta umbes minuvanuste teksades araablase või juudi välimusega mees. Ta oli nägusam kui Omar Sharif. Käisime pikal jalutuskäigul, mis meile mõlemale juhuslikult nii väga meeldis. Ma ei mäleta eriti palju, mida me esimesel päeval üksteisele rääkisime. Ma lihtsalt mäletan, et tundsin, et tema on see, kelle ma sõbraks valiksin. Ta ütles mulle, et tunneb arvutit. Arvutitest ma suurt midagi ei teadnud, kirjutasin ikka käsitsi kirjutusmasinal. Ütlesin Steve'ile, et kaalun oma esimese arvuti ostmist. Steve ütles mulle, et see oli hea, et ootasin. Väidetavalt töötab ta millegi erakordselt suure kallal.
Tahaksin teiega jagada mõnda asja, mida olen Steve'ilt selle 27 aasta jooksul, mil olen teda tundnud, õppinud. See on umbes kolm perioodi, kolm eluperioodi. Kogu tema elu. Tema haigus. Tema suremine.
Steve töötas selles, mida ta armastas. Ta töötas tõesti kõvasti, iga päev. See kõlab lihtsalt, kuid see on tõsi. Ta ei häbenenud kunagi nii rasket tööd, isegi kui tal ei läinud hästi. Kui keegi nii tark nagu Steve ei häbenenud ebaõnnestumist tunnistada, siis võib-olla ei pidanud ka mina seda tegema.
Kui ta Apple’ist vallandati, oli see väga valus. Ta rääkis mulle õhtusöögist tulevase presidendiga, kuhu kutsuti 500 Silicon Valley juhti ja kuhu teda ei kutsutud. See tegi talle haiget, kuid ta läks ikkagi Nexti tööle. Ta jätkas iga päev tööd.
Steve'i jaoks polnud suurim väärtus mitte innovatsioon, vaid ilu. Uuendaja jaoks oli Steve raevukalt lojaalne. Kui talle üks T-särk meeldis, siis ta telliks 10 või 100. Palo Alto majas oli nii palju musti kilppükse, et neist piisaks ilmselt kõigile kirikus. Teda ei huvitanud praegused trendid ega trendid. Talle meeldisid temavanused inimesed.
Tema esteetiline filosoofia tuletab mulle meelde üht tema väidet, mis kõlas umbes nii: “Mood on see, mis näeb praegu hea välja, kuid on hiljem kole; Kunst võib alguses olla kole, aga hiljem muutub see suurepäraseks.
Steve valis alati viimase. Tal ei olnud selle vastu, et teda valesti mõisteti.
NeXTis, kus ta koos meeskonnaga vaikselt arendas platvormi, millele Tim Berners-Lee sai veebi tarkvara kirjutada, sõitis ta kogu aeg sama musta sportautoga. Ta ostis selle kolmandat-neljandat korda.
Steve rääkis pidevalt armastusest, mis oli tema jaoks põhiväärtus. Ta oli talle hädavajalik. Ta tundis huvi ja muret oma töökaaslaste armuelu pärast. Niipea kui ta kohtas meest, kelle arvates võiks mulle meeldida, küsis ta kohe: "Kas sa oled vallaline? Kas sa tahad mu õega õhtust sööma minna?”
Mäletan, et ta helistas päeval, mil ta Laureniga kohtus. "Seal on imeline naine, ta on väga tark, tal on selline koer, ma abiellun temaga kunagi."
Kui Reed sündis, muutus ta veelgi sentimentaalsemaks. Ta oli iga oma lapse jaoks olemas. Ta imestas Lisa poiss-sõbra, Erini reiside ja seeliku pikkuse üle, Eva turvalisuse üle hobuste ümber, keda ta nii väga jumaldas. Keegi meist, kes osales Reeda lõpetamisel, ei unusta kunagi oma aeglast tantsu.
Tema armastus Laureni vastu ei lakanud kunagi. Ta uskus, et armastust juhtub igal pool ja kogu aeg. Mis kõige tähtsam, Steve polnud kunagi irooniline, küüniline ega pessimistlik. See on midagi, mida ma ikka üritan temalt õppida.
Steve oli noorena edukas ja tundis, et see isoleerib ta. Enamik valikuid, mida ta tegi sel ajal, kui ma teda tundsin, üritas purustada neid seinu tema ümber. Los Altosest pärit linnamees armub New Jerseyst pärit linnaelanikesse. Nende laste haridus oli mõlema jaoks oluline, nad tahtsid Lisa, Reed, Erin ja Eve kasvatada tavaliste lastena. Nende maja ei olnud täis kunsti ega läikivat. Algusaastatel sõid nad sageli vaid lihtsaid õhtusööke. Üks köögivili. Köögivilju oli palju, aga ainult ühte sorti. Nagu brokkoli.
Isegi miljonärina võttis Steve mind iga kord lennujaama peale. Ta seisis siin teksades.
Kui pereliige talle tööle helistas, vastas tema sekretär Linneta: „Su isa on koosolekul. Kas ma peaksin teda katkestama?"
Kord otsustasid nad köögi ümber kujundada. See võttis aastaid. Süüa tegid garaažis lauapliidil. Isegi Pixari hoone, mis samal ajal ehitati, valmis poole ajaga. Selline oli maja Palo Altos. Vannitoad jäid vanaks. Sellegipoolest teadis Steve, et see on suurepärane maja, millest alustada.
See aga ei tähenda, et ta edu ei nautinud. Ta nautis seda, väga. Ta rääkis mulle, kuidas talle meeldis Palo Altos asuvasse rattapoodi tulla ja õnnelikult tõdeda, et saab endale seal parimat ratast lubada. Ja nii ta tegigi.
Steve oli alandlik, alati innukas õppima. Ta ütles mulle kord, et kui ta oleks teistmoodi üles kasvanud, oleks temast võib-olla saanud matemaatik. Ta rääkis aupaklikult ülikoolidest ja sellest, kuidas talle meeldis Stanfordi ülikoolilinnakus ringi jalutada.
Oma viimasel eluaastal uuris ta seni tundmatu kunstniku Mark Rothko maalide raamatut ja mõtles, mis võiks inimesi inspireerida Apple’i uue ülikoolilinnaku tulevastel seintel.
Steve oli üldse väga huvitatud. Milline teine tegevjuht teadis Inglise ja Hiina teerooside ajalugu ja kellel oli David Austini lemmikroos?
Ta peitis üllatusi pidevalt taskutesse. Julgen arvata, et Laurene avastab neid üllatusi – laule, mida ta armastas ja luuletusi, mida ta välja lõi – ikka veel pärast 20 aastat kestnud väga lähedast abielu. Oma nelja lapse, naise ja meie kõigiga oli Stevel väga lõbus. Ta hindas õnne.
Siis jäi Steve haigeks ja me vaatasime, kuidas ta elu väikeseks ringiks kahanes. Talle meeldis Pariisis ringi jalutada. Talle meeldis suusatada. Ta suusatas kohmakalt. See kõik on kadunud. Isegi tavalised naudingud nagu hea virsik ei köitnud teda enam. Kuid kõige rohkem hämmastas mind tema haiguse ajal see, kui palju oli veel alles pärast seda, kui palju ta oli kaotanud.
Mäletan, et mu vend õppis uuesti tooliga kõndima. Pärast maksasiirdamist tõusis ta jalgadele, mis ei suutnud teda isegi toetada, ja haaras kätega tooli. Selle tooliga kõndis ta mööda Memphise haigla koridori õdede tuppa, istus seal, puhkas veidi ja kõndis siis tagasi. Ta luges oma samme ja võttis iga päev natuke rohkem.
Laurene julgustas teda: "Sa saad sellega hakkama, Steve."
Selle kohutava aja jooksul mõistsin, et ta ei kannata kogu seda valu enda pärast. Tal olid seatud eesmärgid: poja Reedi kooli lõpetamine, Erini reis Kyotosse ja laeva üleandmine, mille kallal ta töötas ja kavatses terve perega ümber maailma seilata, kus ta lootis kogu ülejäänud elu koos Laurene'iga veeta. üks päev.
Vaatamata haigusele säilitas ta oma maitse ja otsustusvõime. Ta käis läbi 67 õde, kuni leidis oma hingesugulased ja kolm jäid tema juurde kuni lõpuni: Tracy, Arturo ja Elham.
Kord, kui Steve'il oli raske kopsupõletik, keelas arst tal kõik, isegi jää. Ta lamas klassikalises intensiivravi osakonnas. Kuigi tavaliselt ta seda ei teinud, tunnistas ta, et sooviks seekord erikohtlemist. Ma ütlesin talle: "Steve, see on eriline maiuspala." Ta kummardus minu poole ja ütles: "Ma tahaksin, et see oleks veidi erilisem."
Kui ta rääkida ei saanud, küsis ta vähemalt oma märkmiku. Ta kujundas haiglavoodis iPadi hoidikut. Ta projekteeris uued seireseadmed ja röntgeniseadmed. Ta värvis üle oma haiglatoa, mis talle väga ei meeldinud. Ja iga kord, kui ta naine tuppa astus, oli tal naeratus näol. Kirjutasite märkmikusse tõeliselt suured asjad. Ta tahtis, et me ei kuuleks arstidele ja annaksime talle vähemalt tüki jääd.
Kui Steve oli parem, püüdis ta isegi oma viimasel aastal täita kõiki Apple'i lubadusi ja projekte. Tagasi Hollandis valmistusid töölised kauni teraskere peale puitu panema ja tema laeva ehitust lõpetama. Tema kolm tütart jäävad vallaliseks ja ta soovib, et ta saaks neid mööda vahekäiku juhtida, nagu ta mind kunagi juhtis. Me kõik sureme keset lugu. Paljude lugude keskel.
Ma arvan, et pole õige nimetada ootamatuks inimese surma, kes on mitu aastat vähihaige elanud, kuid Steve'i surm oli meile ootamatu. Õppisin venna surmast, et kõige tähtsam on iseloom: ta suri sellisena, nagu ta oli.
Ta helistas mulle teisipäeva hommikul ja tahtis, et ma võimalikult kiiresti Palo Altosse tuleks. Tema hääl kõlas lahkelt ja armsalt, aga ka nagu oleks tal kotid juba pakitud ja valmis minema, kuigi tal oli väga kahju meie hulgast lahkuda.
Kui ta hakkas hüvasti jätma, peatasin ta. "Oota, ma lähen. Istun taksos ja sõidan lennujaama," Ma ütlesin. "Ma ütlen teile kohe, sest ma kardan, et te ei jõua õigeks ajaks," ta vastas.
Kui ma kohale jõudsin, tegi ta oma naisega nalja. Siis vaatas ta oma lastele silma ega suutnud end lahti rebida. Alles kella kahe ajal päeval õnnestus tema naisel Steve’i Apple’i sõpradega rääkida. Siis sai selgeks, et ta meiega kauaks ei jää.
Tema hingeõhk muutus. Ta oli töökas ja tahtlik. Tundsin, et ta luges taas oma samme, et ta üritab kõndida veelgi kaugemale kui varem. Ma eeldasin, et ta töötas ka selle kallal. Surm ei kohanud Steve'i, ta saavutas selle.
Hüvasti jättes ütles ta mulle, kui kahju tal on, et me ei saa koos vananeda nii, nagu alati plaanisime, vaid ta läheb paremasse kohta.
Dr Fischer andis talle viiskümmend protsenti võimaluse öö ellu jääda. Ta juhtis teda. Laurene veetis terve öö tema kõrval, ärgates alati, kui tema hingamises tekkis paus. Vaatasime mõlemad teineteisele otsa, ta ahmis lihtsalt pikalt ja hingas uuesti sisse.
Ka sel hetkel säilitas ta oma tõsiduse, romantiku ja absolutisti isiksuse. Tema hingeõhk viitas raskele teekonnale, palverännakule. Näis, et ta ronis.
Kuid peale tahte ja töökohustuse oli tema juures hämmastav see, kuidas ta suutis asjadest vaimustuda, nagu kunstnik, kes usaldas oma ideed. See jäi Steve'ile pikaks ajaks
Enne lõplikku lahkumist vaatas ta oma õde Pattyt, siis pika pilgu oma lastele, siis elukaaslasele Laurenile ja vaatas siis nende taha kaugusesse.
Steve'i viimased sõnad olid:
OSSA. OSSA. OSSA.
Allikas: NYTimes.com
No kurb, aga ma sain jälle natukene Steve kohta teada, milline ta oli, mis talle meeldis, mida talle meeldis teha, kuigi ma teda isiklikult ei tundnud, austan teda, kasvõi sellepärast, et see "lugu" tuletas mulle meelde meie peres praegu juhtunud olukorda.
Nii et see on jõud…
Kas ei peaks pealkirjast eemaldama sõna õde? Või asendage see sõnaga Writer. Ühest küljest jääb mulje, et tegu on mingi realiikmega, võib-olla õega, ja teisest küljest selgub foorum venna isikuga. Ja kolmandaks on see lihtsalt kohutavalt loll :D
Huvitav…
Aitäh suurepärase tõlke eest.
Kurat, mida saab õigesti kokku pandud sõnad teha... Ma ei tundnud seda inimest üldse, tegelikult varastatakse see minult! Selle asemel on mul seda lugedes kohutav tunne, nagu oleksin kellegi lähedase kaotanud. Aga see on ilmselt veidi erinev – see särisev tunne ei tulene ainult sellest suurepärasest artiklist Jablickari kohta... Ma lihtsalt igatsen Steve'i!
Millegipärast ma ei saanud aru OH WOW
Aitäh lugemise eest, ilusti kirjutatud.
Thomas:
Võib-olla oli ta juba paremat kohta näinud ja selle ilus lummatud.
Tõenäoliselt jah :-)
See on jõud, lugesin seda originaalis, kuid teie tõlge avaldas mulle palju rohkem muljet. Lihtsalt lööklaine...
Pathos. Palun tõlkige midagi õuna kohta. Ma pean teadma, kuidas aku 4s kestab.
Suur aitäh tõlke eest, proovisin seda inglise keeles lugeda, aga ei arvanud sellest suurt midagi, seega mõtlesin: "õunapoes tõlgivad kindlasti ära" ja nii läkski.
Tõesti suurepärane tõlge, täpselt nagu Hobbol oli mul tunne, et keegi lähedane lahkub minust.. Ootan huviga raamatut :)